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Prolog

Meine Schritte auf den Planken. Unter den Winter-
stiefeln scheuert Sand, als ich den Steg bis zum Ende 
gehe, mich an das Geländer lehne. Unter mir, ganz 
leise, wispert das Meer zwischen den Dalben. Vom 
Wasser her kommt ein Luftzug, der mich frösteln 
lässt. Nebelfinger berühren mich. Ich friere. Ich drehe 
mich um, lasse mich am Geländer nach unten gleiten, 
schließe die Augen.

Bin wohl endlich angekommen: am Ende oder so. 
In meinem Rücken das Meer, auf dem alles angefan-
gen hat, vor wie vielen Tagen? Das Rechnen dauert 
eine Weile. Ich ziehe mein Handy aus der Mantelta-
sche, um das Ergebnis nachzuprüfen. 15.051. Nein, 
das muss ein Witz sein. 15.051 ist ein Palindrom, eine 
Zeichenkette, die vorwärts wie rückwärts gelesen wer-
den kann. Wenn man Hannah heißt, weiß man solche 
Sachen, dann hat man etwas gemein mit Rotor und 
Reliefpfeiler. Erika feuert nur untreue Fakire. Ein 
Esel lese nie. Gegenprobe, gleiches Ergebnis, 15.051 
Tage.

Ich rappele mich hoch, öffne die Augen. Dunkel-
heit und Nebel machen gemeinsame Sache. De facto 
bin ich bereits verschwunden. Ich habe wirklich große 
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Lust, einige Palindrome aufzulösen. Über ein Holz-
geländer zu klettern, mich dem Meer zurückzugeben, 
mit der Strömung zurückzukehren an den Ausgangs-
punkt. Ich überlege, ob etwas dagegen spricht. Sicher, 
mir fallen ein paar Gründe ein, aber nichts von Belang. 
Sie werden mich dafür hassen, aber sie werden es mir 
verzeihen. Die Liebe ist Sieger, stets rege ist sie bei 
Leid …

Der offene Mantel behindert mich. Ich klettere auf 
die untere Strebe, schwinge die Beine über die Brüs-
tung. 

Unter meinen Füßen flüstert das Meer, nun komm 
schon, flüstert es, worauf wartest du? Ja, bin unter-
wegs, denke ich, und dann ist Schluss damit, dass 
vorwärts wie rückwärts immer nur dasselbe heraus-
kommt. In der Vorstellung der Anthroposophen ist 
das Leben ein langes Einatmen und der Tod ein Wie-
derausatmen, auf das ein neues Einatmen folgt. Ein 
letztes Mal fülle ich meine Lungen mit Luft, konzen-
triere mich darauf, in der nächsten Inkarnation alles 
richtig zu machen. Ich fange an, auszuatmen, bitte 
schön, Meer, du hast gewonnen. Mein letzter Gedanke 
gilt Dir, meiner ungestillten Sehnsucht. 

Dann lasse ich los.
Was folgt, ist ein großes Staunen. 
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April 2011

Dein Vater ist schon zu Bett gegangen. Haydns 
»Schöpfung« und zwei Stunden auf der Kirchenem-
pore haben ihm den Rest gegeben. Nach dem ersten 
Teil wusste er nicht mehr, wo er seine Beine lassen 
sollte. Das ist ein Problem, wenn man 1,86 ist. Vor 
Beginn des dritten Teils bot ich ihm mein Sitzkissen 
an, was er ablehnte, aus Ritterlichkeit, nehme ich an.

Mit Sitzkissen war es ein sehr schönes Konzert, 
obwohl ich nach der Arie »Wie viel sind deiner Werk’, 
o Gott!« nicht mehr richtig bei der Sache war. Bei den 
Zeilen: »Wer fasset ihre Zahl? Wer, o Gott! Wer fasset 
ihre Zahl?«, hatte ich wieder Viktor vor Augen, wie 
er nach unserem Termin bei Dr. Chang das Auto auf-
schloss.

»18 Nadeln!«, prahlte Viktor. »18! Wie viele hattest 
du?«

»Weiß nicht. Zwölf oder so.« Erschöpft ließ ich 
mich in den Sitz fallen.

»Was, nur zwölf? Also ich hatte 18: acht in den 
Unterschenkeln, sechs in den Armen und vier im 
Gesicht.«

»Im Gesicht?«
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Viktor war total aufgekratzt. »Stell dir vor: unter-
halb der Nase, etwa hier und hier. Wie vier Anten-
nen, die aus den Mundwinkeln ragen. Hat angenehm 
gekribbelt. Wie war’s bei dir?«

»Grauenhaft. Dr. Chang hat eine Nadel in die 
rechte Hand gesetzt, genau hier. Ich dachte, er sticht 
mit einem Messer hinein.« Ich schaute zu Viktor hin-
über, den mein Leiden offenbar wenig beeindruckte. 
»Danach war ich total verkrampft.«

Viktor ließ den Motor an. »Also mir hat’s gefallen. 
Ich bin fast eingeschlafen.«

»Wie schön für dich«, schnauzte ich. »Ich hätte 
auch gerne geschlafen. Ich hatte mich sogar sehr auf 
die Entspannung gefreut. Aber dann hatte ich ja lieber 
Schmerzen.« 

Vom inneren Gleichgewicht, das ich mir von der 
Behandlung erhoffte, war ich in diesem Moment 
jedenfalls Lichtjahre entfernt.

»Hey, Dr. Chang war deine Idee«, stellte Viktor 
fest und fädelte sich in den Verkehr.

»Ja, ja. Pass auf, da will einer ausparken.«
»Mensch, Hannah, denk mal: 18 Nadeln!«
(Wer fasset ihre Zahl? Wer, o Gott! Wer fasset ihre 

Zahl?)

Bei meinem bescheidenen Einkommen bin ich froh 
und dankbar, Kassenpatientin zu sein (zumal die 
Beiträge, die ich aufbringe, vermutlich ein Witz sind 
gegenüber den Kosten, die ich verursache). Will 
sagen: Ich bin ein großer Fan von gebührenfreien 
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Arztbesuchen und Medikamenten auf Rezept. Nie 
hätte ich gedacht, dass ich einmal ein paar hundert 
Euro berappen würde, damit ein Arzt vom anderen 
Ende der Welt mir den Puls fühlt. In nur wenigen 
Monaten haben sich meine Maßstäbe verschoben.

Das Zentrum für Traditionelle Chinesische 
Medizin ist in einem Altbau untergebracht, an einer 
lauten Bremer Straßenecke. Von außen wirkt das 
Haus wenig einladend, doch die Praxis in seinem 
Inneren ist ausgekleidet wie ein Schmuckkästchen. 
Der Warteraum aus dunklem Holz und leuchtend 
rotem Samt strahlt Ruhe aus. Eine große, leere 
Porzellanschale lenkt den Blick auf die Mitte, und 
beim Betrachten der Naturfotografien an den Wän-
den durchweht ein Hauch Zufriedenheit die Seele. 
Auf einer Anrichte steht ein Tablett mit Reiskorn-
schalen und eine Kanne grüner Tee für die Patien-
ten bereit.

Viktor und ich hatten nur ungenaue Vorstellungen 
darüber, was uns erwartete, als wir zum Erstgespräch 
in eines der Sprechzimmer geführt wurden. Ich war 
angespannt. Viktor begegnete der Situation, wie 
üblich, auf entnervende Weise gelassen.

Zunächst aber saßen wir gar keinem Asiaten gegen-
über, sondern Dr. Kehrwieder, einem Internisten an 
der Schwelle zum Ruhestand, der unsere Kranken-
geschichte aufnahm. Als er zufrieden war, verschwand 
er und kam mit dem chinesischen Arzt und einer 
Übersetzerin zurück.
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Dr. Chang, Ende 40, Existenzialisten-Brille, lächelte 
nicht, als er den Raum betrat. Er schaute uns nicht in 
die Augen. Er setzte sich ans schmale Ende des Tisches 
und beugte den Kopf über die Unterlagen, wie einer, 
der trotz seiner Migräne arbeiten muss. Zusammen mit 
Viktor und mir saßen jetzt fünf Personen um den Tisch. 
Kein Wunder, dachte ich, dass dieser Termin uns 140 
Euro kostet.

Viktor machte den Anfang. Während Dr. Kehr-
wieder seine Informationen zusammenfasste und die 
junge Chinesin übersetzte, fuhr Dr. Changs Kugel-
schreiber über das Papier. Ab und zu murmelte er 
etwas in seine Unterlagen, dann fragte die Überset-
zerin: »Läuft beim Wasserlassen alles normal? Ver-
tragen Sie Hitze oder Kälte besser? Schwitzen Sie 
viel? Wie ist die Stimmung?« Viktor sollte sein rech-
tes Handgelenk auf ein kleines rotes Samtkissen legen. 
Mit der Konzentration eines Klavierstimmers legte 
Dr. Chang drei Finger auf Viktors Puls und schien zu 
lauschen. Er nickte, befühlte das andere Handgelenk. 
»Chunge«, sagte Dr. Chang. Noch bevor ich begriffen 
hatte, was der Arzt von ihm wollte, öffnete Viktor den 
Mund. Dr. Chang warf einen Blick hinein und setzte 
zur Urteilsverkündung an.

Die junge Frau dolmetschte. Alles in allem sei Dr. 
Chang mit Viktor relativ zufrieden. Der Puls sei kräf-
tig, der Belag auf der Zunge weißlich. Bis auf einen leich-
ten Yang-Mangel liege kein nennenswertes Ungleich-
gewicht vor. In Hinblick auf das vorliegende Problem 
empfehle Dr. Chang jedoch unterstützende Behandlung.
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Dann war ich an der Reihe, gab Auskunft über 
Regelbeschwerden, Schlafstörungen, Temperatur-
empfindlichkeit und Stimmungsschwankungen, bot 
meine Handgelenke auf dem Kissen dar und entblößte 
die Zunge. Gelblicher Belag, konstatierte Dr. Chang. 
Schwacher Puls. Chi-Blockade. Milzschwäche. Deut-
licher Handlungsbedarf. Dr. Chang verordnete Vik-
tor und mir zwölf Wochen Akupunktur und chinesi-
sche Medizin.

Ein Gestank hat sich der Wohnung bemächtigt. Er 
wabert aus der Küche, seit Viktor begonnen hat, 
unsere Rezepte abzukochen. »Alles pflanzlich, alles 
Bio«, hat Dr. Kehrwieder uns versichert. »Keine 
gemahlenen Tigerknochen, keine Pestizide.«

Die Herstellung der Wochenration geschieht 
genau nach Anleitung: Die Mischung wird in Wasser 
eingeweicht, dann ausgekocht, dann abgegossen, in 
frischem Wasser weiterkocht, dann wieder abgegos-
sen. Sud eins und zwei werden zusammengeschüttet. 
Das Gebräu muss nun ruhen, bis die Schwebeteilchen 
sich gesetzt haben. Ist das geschehen, wird die Flüssig-
keit abgeschöpft und auf verschließbare Gefäße ver-
teilt (dazu hat Viktor eine ganze Batterie ausgespülter 
Honiggläser in Stellung gebracht). Die Abfüllmenge 
beträgt 200 Milliliter pro Glas. Nach anderthalb Stun-
den intensiver Betreuung wandert die Medizin endlich 
in den Kühlschrank.

Da wir unterschiedliche Rezepte bekommen haben, 
tanzt Viktor durch die Küche wie ein druidischer 
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Oktopus. Als ich dazukomme,  hat er so ziemlich jedes 
Gefäß nennenswerter Größe im Einsatz, das unsere 
Schränke zu bieten haben. Zusammen bauen wir uns 
vor den Töpfen auf und betrachten die Brühen, die 
Dr. Chang uns zugedacht hat.

»Mann, sieht das ekelhaft aus.«
Viktor nickt. »Wenn das Zeug nur halb so übel 

schmeckt wie es riecht, brennt es uns Löcher in die 
Speiseröhre. Die rechte Suppe da ist übrigens deine.«

Ich angele nach der Kochanleitung, die auf der 
Arbeitsplatte liegt. »Hier steht, Einnahme: einmal täg-
lich etwa eine Stunde nach dem Essen. – Bist du schon 
furchtbar hungrig, Viktor?«

»Gegenfrage: Was ist das Beste an der chinesischen 
Medizin?«

Ich zucke die Achseln.
»Ein Rezept ist immer nur für sechs Portionen aus-

gelegt. Am siebten Tag haben wir frei.«

Beim ersten Schluck aus dem im Wasserbad erwärm-
ten Honigglas zerschlagen sich die letzten Hoffnun-
gen. 

»Baahh. Grrr«, schimpfe ich. »Pfuiii. Äähh. Igitt, 
ist das scheußlich. Yak. Das schmeckt ja wie Gift. Ver-
dammt, und das wird gar nicht weniger.«

Viktors Ration verschwindet in drei großen Zügen 
in seinem Hals. Triumphierend stellt er sein Glas ab 
und schüttelt sich. »Dem setzt sich jedenfalls niemand 
länger aus als nötig. Da wird man lieber gesund. – Ich 
bin dann im Garten.«
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Er stiefelt aus dem Raum und lässt mich allein. 
Allein mit meinem Höllentrunk und mit der Frage, 
warum in aller Welt ich mir das eigentlich antue.

Als ich Mitte 30 war, verdiente ich mein Müsli als 
Mediengestalterin bei einem Bremer Unternehmen, 
das Internetseiten programmierte. Die Kollegen fühl-
ten sich als Notgemeinschaft, zusammengeschweißt 
von miesen Arbeitsbedingungen und einem enormen 
Stresspegel. Das Großraumbüro glich einem Dampf-
kochtopf, der kurz davor war, uns allen um die Ohren 
zu fliegen. 

Zum Glück für die Firma gab es verlässliche Über-
druckventile, die den Kessel vom Explodieren abhiel-
ten. Da war zum einen ein hochansteckender Zynismus, 
dem jeder Mitarbeiter freien Lauf ließ wie dem Husten 
bei einer fortgeschrittenen Tuberkulose. Manchmal 
lachten wir bis an die Grenze zur Hysterie, und manch-
mal erschraken wir, wenn wir merkten, dass uns bereits 
ein Tropfen Blut in den Mundwinkeln stand.

Das andere Ventil war weiblich, Ende 40 und trug 
den Namen der Büroleiterin. Marianne Fuchs war die 
geborene Führungsperson: Kummerkasten und Bera-
tungsstelle, Feuerwehr und diplomatischer Dienst. 
Eine natürliche Autorität mit Tendenz zu Superkräf-
ten. Der Platz vor ihrem Schreibtisch glich einem 
Wallfahrtsort für die Beladenen: für Greta, die jeden 
Cent in ihren kranken Hund investierte, für Lauro, 
der wegen seines Asthmas auf der Abschussliste der 
Personalabteilung stand, und für Svenja, die sich vor 
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Telefonen fürchtete. Ohne Marianne hätte ich es in 
diesem Laden keine Woche ausgehalten. Mit Mari-
anne gingen die Jahre ins Land.

Eines Morgens auf dem Weg zur Arbeit stieg ich 
vom Fahrrad, setzte mich auf eine Bank und sah den 
Schaumblasen auf dem Weserwasser zu, die mit der 
Flut von rechts nach links drifteten. Ich saß noch da, 
als die Tide kenterte und der Fluss den Atem anhielt, 
ein paar alles verändernde Herzschläge lang, um dann 
die Richtung zu wechseln und, kurz hinter der Stepha-
nibrücke, über den Rand der Welt zu stürzen. 

Der Kummer in mir trug weder Namen noch 
Gesicht. Er war ein Meister der Verwandlung. Er 
war der Auftragszettel, der mich um den Feierabend 
brachte. Er war das Familienfoto, das ich bewun-
dern sollte, die Hitze im Büro, die Endlosschleife der 
Gedanken, die Schwangere, die mir beim Einkaufen 
begegnete.

Gleich am Anfang meiner Bekanntschaft mit der 
pokergesichtigen Psychotherapeutin erklärte ich ihr, 
wie sehr ich es als Zumutung empfände, jawohl, als 
Zumutung, im Zeitalter von Nanotechnologie und 
Marsmission zu leben, aufgeklärt bis zu den Haarwur-
zeln, gut ausgebildet und beruflich unabhängig, nur 
um festzustellen, dass mein Körper leider nur mit dem 
Betriebssystem einer Steinzeitfrau ausgerüstet sei.

»Wie meinen Sie das?«, fragte Frau Humboldt 
ungerührt.

»Hormone!«, rief ich aus. »Ich bin eine 36-Jährige 
mit einer durchschnittlichen Beziehungsdauer von 
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unter sechs Monaten. Das ist die Realität. Aber die 
Hormone schert das nicht. Sie ziehen ihr Fred-Feuer-
stein-Programm durch. Du willst dich fortpflanzen! 
Du willst dich fortpflanzen! Das ist doch … Psycho-
terror!« 

Ich hatte den Verdacht, dass ich klang wie die Hel-
din einer Beziehungskomödie: das einsame Herz, das 
sich völlig umsonst aufregt, weil der paarungsbereite 
Nachbar schon im Treppenhaus steht. Immerhin, 
Frau Humboldt lachte nicht.

Zwei Jahre später hatte ich mich ausgeweint und 
fing an, mein Leben umzukrempeln, voller Taten-
durst und Gründlichkeit. Als erstes hängte ich mei-
nen Job an den Nagel. Ich ließ im Sonderangebot 
250 Visitenkarten drucken, schaltete eine Klein-
anzeige im Stadtmagazin und meldete mich beim 
Finanzamt als Freiberuflerin an. Schließlich lieh ich 
mir von der Nachbarin einen Tragekorb, fuhr zum 
Tierheim und kam mit einem haarigen Wesen nach 
Hause, das aussah, als habe es am Tag der Farbvertei-
lung in der Schlange für Holstein-Rinder angestan-
den. Das Schwarz saß auf seinem Kopf wie ein ver-
wegener Haarschnitt, auf seinem Rücken wie ein Sat-
tel, auf seiner Schulter wie ein formvollendetes Herz. 
Beim Anblick der leicht verrutschten Raute auf sei-
nem Nasenrücken überkam mich eine hilflose Zärt-
lichkeit. Der Kater war perfekt, und ich nannte ihn 
Platon wegen seiner Bemühungen, durch Konzent-
ration auf das Wesentliche den Zugang zur absoluten 
Wahrheit zu finden.
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Der Neuanfang war eine ziemliche Bauchlandung. 
Meine Gedanken kreisten im Wesentlichen darum, ob 
und wie ich das Geld für die nächste Miete aufbrächte, 
einen weiteren Monat überstünde. Gemessen am 
aktuellen Existenzkampf schrumpften die Sorgen, die 
mich zu Frau Humboldt getrieben hatten, zu Luxus-
problemen zusammen.

Ironischerweise wählte Viktor genau diesen Mo-
ment, um in mein Leben zu treten. Er trat in mein 
Leben in Gestalt des Handwerkers, den die Hausver-
waltung beauftragt hatte, die Fenster auszutauschen. 
Viktor trat in mein Leben, indem seine Brille beschlug 
und er sich den Kopf an der Tütenlampe stieß. 

Natürlich entsprach er nicht im Mindesten mei-
nem Beuteschema. Für meinen Geschmack war er zu 
groß, zu hager, hatte den falschen Beruf und die fal-
schen Interessen. Die Chancen für eine gemeinsame 
Zukunft lagen, was mich betraf, im Minusbereich.

Zu diesem Zeitpunkt ahnte ich nicht, dass dieser 
Tischler, einmal in Fahrt gekommen, nur durch Natur-
katastrophen zu stoppen war. Meine Beteuerungen, 
wie wenig wir zusammenpassten, fielen offensicht-
lich nicht in diese Kategorie.  Außerdem besaß er das 
Talent, sich unentbehrlich zu machen, was er bei sei-
nem Hannah-Eroberungsfeldzug scham los ausnutzte. 
Er erledigte, kochte und reparierte, dass mir schwin-
delte, und schwächte dadurch meine Widerstandskraft. 
Als meine Waschmaschine den Geist aufgab, nahm 
er die Schmutzwäsche mit zu sich nach Hause und 
brachte sie mir sauber und nach Weichspüler duftend 
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zurück. Als mir aufgrund der Finanzmisere die Ner-
ven durchgingen, ersann er einen Rundum-sorglos-
Ausflug ins Thermalbad. Mir fehlte die Kraft, ihn fort-
zuschicken. Und dann begann ich, mich an Viktor zu 
gewöhnen, an seine Zuverlässigkeit und Fürsorge und 
an den Gedanken, das mit dem Fortschicken eines 
Tages zu vergessen – womit sein perfider Plan wohl 
aufgegangen war.

Es war Viktor, der das Gespenst aus der Truhe ließ; 
Viktor, der Beharrliche, der nach und nach die Riegel 
öffnete, mit denen ich die Sehnsucht unter Verschluss 
hielt. Ich war alles andere als begeistert. Beim Gedan-
ken daran, wie gründlich dieser Kistenteufel mich in 
die Depression getrieben hatte, war ich auf ein Wie-
dersehen überhaupt nicht scharf. Ich teilte Viktor mit, 
was mein Gynäkologe Jahre zuvor festgestellt hatte, 
dass nämlich mein Körper irgendein Hormon nicht 
richtig produzierte. »Wahrscheinlich kann ich so oder 
so nicht schwanger werden.«

»Geh zum Arzt«, sagte Viktor. »Find’s raus.«
Ich wand mich. »Ich habe Angst, Viktor. Gerade 

erst habe ich so eine Art Frieden mit dem Schicksal 
geschlossen: Na gut, dann habe ich eben keine Kinder, 
dann werde ich eben auf andere Weise glücklich. Und 
wenn ich jetzt versuche, doch noch schwanger zu wer-
den, dann bekommen meine fixen Ideen wieder Macht 
über mich. Verstehst du?«

Viktor nickte. »Und was ist, wenn du in ein paar 
Jahren deine Meinung änderst? Überleg doch mal. 
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Vielleicht bereust du eines Tages, dass du nicht jede 
Möglichkeit genutzt hast.«

Darauf wusste ich keine Antwort. Viktor hatte 
gewonnen. Mit neununddreißigeinhalb saß ich das 
erste Mal im Wartezimmer von Dr. Hirtenbergs Pra-
xis für Kinderwunschbehandlung.

Inzwischen bin ich vierzig Jahre und sieben Monate 
und so schwanger wie mein kastrierter Kater, wenn 
auch nicht annähernd so dick. Ich habe Dutzende 
Blutabnahmen hinter mir sowie einen Eingriff, bei 
dem ein Gewebeschwamm aus der Gebärmutter ent-
fernt wurde, der zwar nicht dorthin gehörte, ansons-
ten aber harmlos war. Immer wieder hat der Fach-
arzt per Ultraschall den Zeitpunkt meines Eisprungs 
bestimmt. Ich habe jede Menge Hormonkapseln ver-
braucht und mir vor dem Geschlechtsverkehr unter 
Fluchen und Schmerzensschreien ein Medikament 
in die Bauchfalte gespritzt. Anfang April habe ich die 
Durchlässigkeit meiner Eileiter untersuchen lassen 
und weiß jetzt Bescheid über die linksseitige Vollsper-
rung in meinem Unterleib, vermutlich Resultat einer 
Entzündung, die ich nie bemerkt habe. Ich habe zwölf 
Zyklen voller Hoffnung und Enttäuschung durch-
gestanden, auf das Glas Rotwein am Feierabend ver-
zichtet und die rote Linie in meinem Kopf, die morali-
sche Grenze, die ich nicht bereit bin zu überschreiten, 
jeden Monat ein wenig nach hinten verschoben.

Vor einem Vierteljahr etwa hat Dr. Hirtenberg 
mir einen Vortrag über meine miesen Vermehrungs-
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chancen gehalten, die laut Statistik bei fünf Prozent 
liegen. Fünf Prozent, solange ich an der romantischen 
Idee festhalte, so wenig wie möglich in den Lauf der 
Natur einzugreifen. In seinen Worten lag ein Achsel-
zucken: »Ich kann keine Wunder vollbringen. Sie wol-
len, dass ich Sie wasche, aber nass machen darf ich Sie 
nicht. Sie wissen, dass ich Ihnen so nicht helfen kann.«

Hirtenberg ist viel zu professionell, um jemanden 
zu drängen. Das ist auch nicht nötig. Viktor und ich 
sind kurz davor, unsere Chancen auf zehn Prozent zu 
erhöhen. Die Methode heißt Insemination und bein-
haltet, dass die Spermien des Mannes aufbereitet und 
direkt in den Uterus gespritzt werden. Aufbereitet 
meint: Nur die fittesten Krieger dürfen an den Start – 
diejenigen, die auch unter normalen Umständen das 
Rennen zur Eizelle durchstehen würden. Kosten: 500 
Euro pro Versuch aus dem eigenen Sparstrumpf. Die 
Krankenkasse zahlt nur bei verheirateten Paaren.

500 Euro sind viel Geld für Viktor und mich. Ande-
rerseits sind 500 Euro ein Witz verglichen mit den 
5.000 Euro für eine In-vitro-Fertilisation, der künstli-
chen Befruchtung im Reagenzglas.

Viktor hat unserer Mission den Codenamen »Ope-
ration Genesis« gegeben. Das klingt wie ein geheimes 
Regierungsprojekt, dem ein Millionenetat zur Verfü-
gung steht. In Wirklichkeit ist es nur eine Frage der 
Zeit, bis das Finanzministerium der Forschungsabtei-
lung den Geldhahn zudreht, um den Staatsbankrott zu 
verhindern. 
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Deshalb also haben wir uns auf Dr. Changs Nadel-
künste eingelassen und auf seine verboten schme-
ckende Pflanzentherapie. Tapfer nehme ich den letz-
ten Schluck aus dem Honigglas. Ich denke dabei an die 
71 Rationen, die noch vor mir liegen und an den sieb-
ten Tag der Woche, an dem Viktor und ich frei haben, 
wie der liebe Gott in der Schöpfungsgeschichte. 
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und privat, mit Schreiben, Text und Sprache ausei-
nander. Bislang veröffentlichte die gelernte Journa-
listin den Bremen-Krimi »Blindgänger« (2005) und 
gewann zwei Kurzgeschichten-Wettbewerbe. Heute 
lebt sie an der Wümme im Landkreis Verden. Mehr 
über die Autorin unter 
www.grundsaetzlich-lektorat.de.
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